Kodu · Halvad harjumused · Kõndis lõpu poole. Mida lõpule lähemale, seda parem tundub. Su isa pole kunagi kelleltki küsinud

Kõndis lõpu poole. Mida lõpule lähemale, seda parem tundub. Su isa pole kunagi kelleltki küsinud

Mida lähemale impeeriumi kokkuvarisemine läheneb, seda hullumeelsemad on selle seadused.

Püüdke muuta oma pereelu paremaks kui teie pulmad.

Positiivne mõtlemine ei lase sul kõike teha, kuid see võimaldab teha kõike paremini kui negatiivne mõtlemine.

Paradoks: mida rumalam ja õnnetum on mees, seda rohkem on tal naise vastu nõudeid.

Mida vähem inimene vajab, seda lähemal on ta jumalatele.

Naine peaks olema nagu heas õudusfilmis: mida rohkem ruumi kujutlusvõimele, seda parem.

Kõik inimlikud hädad tulenevad sellest, et me naudime seda, mida peaksime kasutama, ja kasutame seda, mida peaksime nautima.

Ja ometi, me usume imedesse,
Vaadake maailma armastavate silmadega
Siis on taevas meile lähemal,
Ja me saame neid oma kätega puudutada.

Ära püüa olla parem kui sa oled. Ära püüa olla halvem kui sa oled. Lõppude lõpuks need, keda justkui polekski olemas.

Kõik sõltub teie veini sordist. Kui see on odav, läheb see vanusega hapuks. Kui üllas, siis läheb ainult paremaks. Siit järeldus: mida vanem on inimene, seda paremaks ta peab saama.


Viimane sõjaeelne aasta.
Juuli hakkab juba läbi saama.
Hakka koidiku õpilaseks.
Päikeseloojangud on varakollased.
Justkui künkad oleksid lähemal
ja selgemad lumeharjad...
Rõõmus puhkus on möödas.
Sõbrad, kes said reisil sõpru
kahju on mägedest lahku minna,
aga plaan on selline: Kluhori kaudu
mine mere äärde alla
kus valmivad ploomid ja mandlid.
Suvi ei kesta mägedes kaua
ja varajased külmad hingavad jääd ...


Nii et me lahkusime enne koitu
Teberdast ülesvoolu.
Aastatuhandelised kiviküürid
samblalt on rohekashall,
ja kivid õlised otsaesised
veest välja paista.
nagu fännid,
pihustiga purskkaevud on lärmakad, valged...
Valatud hõbeklotsid
püüdledes mürinaga udu seest välja,
ja lainetel järsk jooks
stardib, kere viltu,
forell - mägijõgede loomine -
karmiinpunastes tulelaikudes.
Rohi on paks ja mets kõrge
pestud teed vee ääres -
paljaste lapse jalgade jäljed,
hobuseraua jäljed, saabaste jäljed,
kabjajäljed...
Kogu tee on kurtum ... Tund tunni pärast
kõnnime mööda pikka orgu,
okkalistes vaarikapõõsastes...
Kuumus ja janu piinavad meid.
Ma pigem laman varjus
seljakott kukub raskelt õlgadest alla!


Muretu tee passile
õpilaste lärmakas lõbus...
Kuidas sa mind mäletad, peatu
Gonachkhiri kuru lähedal!
Kivine koridor on sügav
kuused ripuvad metsikutel järskudel,
läbisurutud seintest,
oja märatseb põhjas,
ja üleval päevavalguses
tuli on vaevu nähtav leek,
pasknääride kisa, oravate kära,
naer, hüüatused... ei mäleta
kui ta enne meid üles kasvas
oma räbalas panamas
ja istus meie lõkke äärde.


Juhtus nii, et mägede südames
on iga kohtumise üle rahul.
Kuhu sa lähed, sõber? Kas see on kaugemal? -
... Ja vestlus algas.


laiaõlgne, keskealine,
sügavad kortsud otsmikul,
hallid juuksed säravad lühikeses soengus,
okkalised kulmupõõsad...
Silmad läbitungivalt selged
elus, nagu poiss.
Ta sai meiega kohe sõbraks
alguses isegi piinlikkusest
sünge, kui fraase segab
ja katkestades loo lõnga,
oli raske sõnu leida.
Jah, ta on Venemaal immigrant.
Põgenes natside jõukude eest.
Ta ei saa vahele jääda
järeleandmatud hukkajad,
ta pääses imekombel Gestapost
Müncheni ööde pimeduses...
See ei muutu saladuseks
hoidke meist – nende sõpradest.
Ta on kutsumuselt botaanik.
ja ameti järgi.
Alpi taimestiku spetsialist,
ta tunneb mägesid väga hästi,
ausalt öeldes, ta
Kaukaasias, noorena, armunud!
Muidugi on tema rist raske -
paguluses, et elada sellistel aastatel.
Aga ta on koos vene rahvaga
leidis teise kodu.
Milline rahvas! Ta on löödud
isegi raske uskuda,
et on riik, kus igaüks
ümbritsetud sellisest murest.
Jah, teisel päeval ... peaaegu pisarateni
ta oli puudutatud...
teda aia taha näha
hällid valged read...
Teberda õhku sisse hingates,
haiged lapsed magasid neis.
Ta tundis ära – talle öeldi
et need on kaevurite lapsed,
õpetajad, kudujad, meremehed...
Ta mäletas Davosi jäikust
Šveitsi liustike seas,
parunid ja börsimaaklerid,
üksteisele otsa vaadates...
Nõukogude seadus ei ole selline -
õnnistatud on maa seadus,
kus kõik on vabad ja võrdsed!
Ta sirutas käe välja,
pilk üles pilvedele.
(Ausalt öeldes oleme veidi
liigne paatos teeb kõrvale haiget.)
Kuid me andestasime talle kõik:
ta on Gestapo vanglast!
Ta kõndis meiega nädal aega -
inimene, kes kõigile meeldib
veidi pingelise pilguga
lähenevate tumedate silmalaugude alt.
Enne paguluses teadlast
kiitlesime
kergesti ronitav nõlv
ja äsja avastatud tee.
Talle osutati, vaidledes,
lühim tee mere äärde
ja pakutakse mere lähedal
lõõgastu meie telgis...


Juba tuled vees värisesid,
Sukhumi sädeles kauguses,
kui meid teel peatati
rannapatrullid.


Tormas üle halli soengu
pleekinud silmad.
Sõdur ütles läbi hammaste: - Katke!
Sain vana rebase!


* * *
Kui ta vahi alla võeti
me ei suutnud mõistusele tulla.
Mäletasime juba sajandat korda
kõike, mis teel juhtus.
üksteisele kibedalt etteheiteid,
avastasime sajandat korda,
kes istus, kes valas teed,
kes nuttis seda lugu kuulates...


Istu, vaata, suu lahti!
Aga vabandust suhu
me kõik nõustusime naiivse arvamusega:
nad ütlevad, et mäed ei ole tehas!
Ta segas pöörised lapse poole,
ta jõi koos meiega koshes ayrani,
ta hüüdis tüdrukule järele:
- Ma püüan kinni, kits, gasell! -
Ta oli kõige abivalmim sõber
väsimatu kõndija,
ta läbib alpiaasa,
jooksis haruldase lille järele.
pannes kroonlehed suurendusklaasi alla,
märkas ta kohe
identifitseerimispunktid
kõrgmäestiku uued marsruudid.
Platoo järskude nõlvade ringis
lopsaka muruvaiba all
ta määratles lühidalt: "Koht
sobib lennuväljale.
Ta on isegi ligipääsmatu kuppel,
taevane helendav eeter,
hoolikalt silmadega puudutatud
ja lõika see ruutudeks.
Ja laske hävimatul varjul
mis langeb meie ellu
kuritegevuse piiril
usaldades lihtsust,
kellega me siis kohtusime
meie peol,
millega me talle kinkisime
teie maja võtmed!



Neli suve, tolmune, lämbe,
neli pikka talve
käib sõda. Mida tähendavad sõjad
teame nüüd väga hästi.
Sõda ... ärge arvestage selle varjundeid,
ja minu jaoks ta oli
haigla raske vaikus,
pikad ööd ilma magamata...
Kloroformi härmas lõhn,
karkude koputamine,
elu sõjaväe rangete standardite järgi
kõiges oma tavapärases.


Diivan musta rebitud õliriidega,
haiguslugu, telefon...
Kell neli öösel helisev trill
ta puhkes kannatamatult.
Võtan telefoni. Hääl kauguses
summutatud heli lühikese praksuga:
- Teise osakonna korrapidaja!
- Ma kuulan, seltsimees poliitikainstruktor.
- vabastage viies kamber,
korraldada vee soojendamine.
Mine Kurskysse, seal on poisid
haiged lapsed Teberdast.


Mitte okaspuumüra, mitte pääsutuuled,
ei ole jää rohelise paksuse hirmuäratav sära -
ajalehtede veerud tulid nüüd meelde
selle rahumeelse sõnaga "Teberda".
Mulle tundus, kuidas savisse uppununa
Fašistid tallavad meie mägede nõlvad...
Sellest kunagisest rajast pole jälgegi.
Sõjatee on tee Kluhori.
Strateegiline punkt kaardil...
Ja siis ühel päeval häda sõnumitooja
lühisõnumite hulgas rida:
"Vaenlase maandumine Teberda piirkonnas."


Mulle meenus platoo nööride ringis,
ühevärvilistes alpikanni...
"Vaenlastel õnnestus end metsatihnikusse peita."
Ja mets seisab ümber saja miili!


* * *
Palatis põleb nõrk sinine öölamp.
Kell oli vist kõvasti üle kesköö.
Ükski neist ei kutsunud mind appi
aga ma ei saa neist eemale.
Kui liikumatud sinised näod
kõhn, vanamoodne kõhn! ..
Kui head nad on, kui rahulikult nad magavad
väsinud lapsed Teberdast!
Nad elavad siin kiindumuses ja hoolitsuses,
aga nad vajavad teistsugust, islamieelset eluviisi...
Tüdruk ei maga viimasel voodil:
"Ära lahku, istu maha, tädi!"


Beebi kipsvoodis
liigutades kergelt oma sissevajunud suud,
räägib minuga rahulikult, lühidalt,
aga täpsemalt selle kohta
nagu nende lapsed nimekirja järgi,
viimasel saadetud lennul
need, mis kuuluvad Alpi divisjoni
kummalise nimega "Edelweiss"...
Ma nägin: platool,
näoga Teberda jõe poole,
tuttav laste sanatoorium -
viis valget maja aias.
Kõik samad teravad tipud
ja lumi on igavene omadus ...
Suletud auto sumiseb
väravast läbi surudes...
Ta lahkub kohutava koormaga,
ta tuleb tema järele tagasi...
- Mida? Lapsed? - Ei midagi, koorem! ..
- Pealegi haige? .. - Hävitada!
Jah, hävitada. kurjemad sõnad
ära arva millal
lapsele, soe, elus,
nii, nagu asjalikul viisil,
omistati tapjatele.


* * *
Silla lähedal, kus pimedus külmub,
visatud laste kehad
Gonachkhira kuru põhja.
Teravatest rändrahnudest, paljastest kividest
mudase Kubani kollastesse vetesse
neid kihutas peatamatu võll,
minema minema kiiruga minema nagu oleks.
Ja edasi kandis neid vesi,
kus stepid surusid mere lähedale,
suitsustesse orgudesse, seal,
kus nende isad võitlesid surmani...


Auto läks, aga peab tagasi tulema
neile, keda ta ei sisaldanud.


Ja pimedas kambris oli öösel nõupidamine:
- Kas nad tulevad? - Proovime, pole pääsu.
- Nad surevad, nad ei valda teed!
- Ja siin? - Mis iganes see ka poleks, sa pead minema.
- Riietuge soojemalt, haarake aadressid ... -
Neil oli veerand tundi aega valmistuda.


Jääpuder kahises,
vihm, piitsutamine, ujutas orud üle.
Vana arst ja õde Pasha
viis lapsed passi
ohtlikel tasanduskihtidel ja vahul,
mürarikkad jõed, üle Kuradisilla,
mööda küürulisi aeglasi moreene -
mustad tükid inimese kasvus ...
Suvepäeval sellel järsul teel
ainult deliiriumis võib meile paista:
laste haavatud jalad
siin nad libisevad märgadel rändrahnudel.
Külm, tuul ... Läbi kajavate kurude
vihmahooga paisunud sügisjõgede kohin...
Aeg-ajalt haletsusväärsed kujud
kukkuda, lumme kukkuda.
Mishenki, Aljonuški, Nataša,
südamega ühte sulanud nimed...
Meie lapsed, meie väikesed,
seda sõda nendega tegi!
Nagu nende tulekut kunagi oodati,
kootud nuku sussid,
osta pehmet flanelli...
Otsinud pikka aega nime
ja ei maganud öösel nende kohal,
põlishälli vaadates!
Kaitstud külmetushaiguste ja leetrite eest
või - hirmus öelda! - tulekahju.


* * *
Jäiselt kahisevas märjas pudrus
Meie lapsed kõnnivad vööni...
Emad, kas kuulete mind?
Ees piimja säraga särades,
Jää veereb sisse nagu torm...
Tihedasse lumesse igaveseks jäljendatud
beebi jalajäljed.
Mul on need silme ees...
See on mu südamel raske:
mees räbaldunud mütsiga
puhanud meie lõkke ääres.
Tal oli meie sõpruse üle südamest hea meel,
lillede korjamine ja vahepeal
esmaklassiline kaamera
see kohutav tee on jäljendatud.
Kuigi ta tabati sel ajal,
las ta lastakse maha ... Point pole üldse temas.
Kui ma kunagi varga sisse lasen
See tähendab, et sa ei hoolitsenud oma maja eest hästi.
Kui paljud neist, tabamata, hulkusid
päev ja öö minu maal...
Kuidas see mulle pähe ei tulnud
et äkki ma kohtun?
Miks ma elasin hoolitsuseta
ei näe kurja, ei hoia õnne,
miks ma arvasin, et keegi
peaks seda minu eest tegema?


Helepruun siil, pehme ja kangekaelne,
veretute kahvatute servade vanus...
- Kuidas su ema sind pani?
Ütle mulle... mu tütar...
Kas sa mäletad ema? Jaamas
rong ootas auru pahvides väljumist ...
Kurvad, säravad silmad
ema vaatas sind.
Talle tundus, et kõik oli parandamatu:
kaheksa aastat, reie tuberkuloos...
"Ei midagi," ütlesid arstid. -
Teberda või võib-olla Krimmi rannik ...
Ärge muretsege, see kõik läheb mööda!
Algas neljakümne esimene aasta.
Kõik läheb mööda! Lase unistada
erinevad naljakad loomad,
laske tulelind lennata voodisse -
teie lapsepõlv on lennanud.
Ja isegi kui peaksime tuhande eest
miile minna ja päeva jooksul tulega otsida,
ära karda – me leiame ta
ja me saadame selle teile tagasi!



Ühel päeval võtan oma tütre -
ta sai tõesti suureks,
ja öö möödub meist teel
mitte kaugel läbipääsust.
Kaks erksat hobust
minna kõrvuti, sulgeda, sulgeda,
heliseb kergelt hobuseraudadega,
kivist sädemeid raiuda...
Ülal süütab täht küünla,
värisedes sureb öine värskus,
ja karvane kuusk, luksuslik,
patsutas mulle õlale.
Ma kummardun ja otsin
emakeelena väike käsi,
kuula müksatust
kivid kättesaamatus põhjas
kurud ... Ja mulle tundub:
silla lähedal, kus pimedus külmub,
kus isegi kuumuse käes on pime ja niiske,
visatud laste kehad
Gonachkhira kuru põhja...


Mineviku jooni silutakse,
ja lein teeb vähem haiget...
Kui vähe säästate?
lühike inimese mälu!
Inimese süda, ära jahtu,
ära unusta oma eilset
sest need külad, need põllumaad -
kõrbenud kõrbete asemel!
Leivaga võrsunud inimtuhk,
inimverest on saanud lilled,
siin maa peal pisarate meri
sadas sooja vihma.
Inimese süda, ära maga!
Oma range nõudlikkusega
oma pidurdamatu ärevusega
hoidke oma kodumaa rahu.
Mis plaanid seal jälle küpsevad?
Millist haarangut valmistatakse ette?
Milliste asjade jaoks välismaal
sajamiljoniline tšekk välja antud?
Ja siin oma rikkal maal
rahuliku vaikuse katuse all
palgatud spioonid rändavad,
sõjalaagri spioon...
Ta räägib meiega
naeratuses petlik kivisuu,
nagu räbalas panamas,
kaugel sõjaeelsel aastal ...


Ta rändab meie teedel,
ta otsib teel kaaslasi,
otsin mõtlematut, kergeusklikku,
aga ta ei tohi neid leida!
Usaldamatuse ja kire eest
ärgem laske meie sõbrad meie üle kohut mõista:
sest me seisame õnne üle valvel,
Me ei saa hetkekski silmi sulgeda.


Kuru kitsa prao kohal,
pimedas, karvas ja must,
rippuvad leinapuud,
nagu mälestus mustast sõjast.
Ja kuuldakse tähtedeta hämaruses
mulle nende lakkamatu hääl:
- Nende, surnute kohta on juba hilja nutta,
päästa maailm elavate jaoks!


Hommikuks taevas selgineb
sakilistelt järskudelt libiseb udu,
ja koidikul ja läbi ripsmete
esimene kiir tabab silmi ...
Tüdruk, kõhn teismeline
esimest korda jääle astudes,
ütled rõõmsalt ja lihtsalt:
"Nii, see on see Kaukaasia!"


Kotkaste lend ja jõgede sünd
seal üleval sa näed.
Ilus on tõusu õnn,
kõrguse ületamine!
Aga õnne hommikul, rahu hommikul,
mu mälu hägustab mu silmi:
läbi Gonachkhira kuru
asub tee Kluhori.
Ma ei taha sinu kurbust
aga mis teha: mul on õigus;
Ma räägin kõike pehmendamata
raskeid sõnu öelda.
Lapselikud pisarad hakkavad särama
teie tähelepanelikes silmades ...
Ära nuta! Pole tarvis! On juba hilja nutta.
Me peame võitlema elavate eest!


Veronika Tušnova

Lõpule lähemale jõudmine

Kätte on jõudnud haledate kahetsuste tund, mis seni varjus pimeduses. Noorus, jõud ja ilu, mis nendega juhtus? Kas tasus end nii palju vaeva näha, et taeva saladusi lahti harutada? Kortsus nagu vana libertiin, juba kiilakas ja hammasteta, enneaegselt vananenud, podagrast moondunud jäsemed, parem käsi, millega taltsutas kõige innukamaid hobuseid, on halvatud. Ja seda nimetatakse eluks?! Tuim ärevus, salajane meeleheide, mis ajendas teda noorpõlves Püha Hieronymust kirjutama, kummitavad teda nüüd veelgi tungivamalt. Terve elu otsis ta võimalust vanglaukse seestpoolt avada. Ja rohkem kui korra tundus talle, et ta oli selle leidnud. Igavene vabaduse röövimine! Ja nüüd on kõik läbi...

See tekst on sissejuhatav osa. Raamatust Ma olen "Kask", kuidas sa mind kuuled? .. autor Timofejeva-Egorova Anna Aleksandrovna

Esiosale lähemal Autos ei saa hingata. Inimesed istuvad lähestikku. Sellises "tihedas ühtsuses" ei vaiki te pikka aega ja sattusin vestlusesse naabriga - ilmselt eaka personaliülemaga. Vestlus kulges muidugi eesliinisündmuste ümber – muudel teemadel

Raamatust Idarinde verine õudusunenägu [Langevarjutankidiviisi "Hermann Göring" ohvitseri ilmutused] autor Knoblauch Karl

25. märtsi lõpus lähenevad Briti väed Oldenburgile. Minu ringis olevate ametnike seisukohad, mida sellises olukorras ette võtta, läksid lahku. Igaüks tegi oma otsuse.Kui väga ma tahtsin, et sõda kiiresti lõppeks, aga leppige sellega

Caragiale raamatust autor Konstantinovski Ilja Davidovitš

Dante raamatust autor Dživelegov Aleksei Karpovitš

Raamatust Kolyma märkmikud autor Šalamov Varlam

Kiljub ja kohin lähemale, lähemale Kiljub ja kohin lähemale, lähemale. Lumi sajab. See on jakuudi lumejumal, kes tuleb suuskadel meie juurde. Tere õhtust, tuisujumal, Sina jälle, nagu eelmine kord, Keelud meid kaheks nädalaks, Varjad silmad prantsatavate eest. Lumehelbed nagu linnuparv Su järel

Raamatust Kui palju inimene maksab. Kolmas raamat: Khokhrini pärand autor

Raamatust Kui palju inimene maksab. Kogemuse lugu 12 vihikus ja 6 köites. autor Kersnovskaja Evfrosinija Antonovna

Samm-sammult lähen lõpuni.Kui viskad kivi,siis algul lendab see suurel kiirusel,peaaegu paralleelselt maapinnaga,siis ...Siis tema kiirus väheneb ja ta läheneb maapinnale kaarega, kus ta langeb peaaegu vertikaalselt ja veidi veeredes tardub.Veebruaripäevad 1942.a

Leonardo da Vinci raamatust autor Showo Sophie

Lõpule lähemal. Kurbade kahetsuste tund on saabunud, kuni aeg oli pimedusse peidetud. Noorus, jõud ja ilu, mis nendega juhtus? Kas tasus end nii palju vaeva näha, et taeva saladusi lahti harutada? Kortsus nagu vana libertiin, juba kiilakas ja hammasteta, enne tähtaega

Raamatust Dead Yes autor Steiger Anatoli Sergejevitš

“Mitte epiloog, aga kõik hakkab lõppema…” Mitte epiloog, aga kõik hakkab lõppema. Me kohtume, ma muutun väga kahvatuks. Sinu üleoleval näol vilgub tüütus minu "ettevõtmise" pärast. Minu saabumisel - mõttetu saabumine, selle üle, et ma ei saa elada nagu inimesed, - milline on soov kohta vahetada? (…mis siis kui

Raamatust Nõukogude luureohvitseri argipäev ehk Skandinaavia tagauksest autor Grigorjev Boriss Nikolajevitš

Punktile lähemal Ma tänan Jumalat kõige eest! Nüüd on tema üksi minu kohtunik / Kõikjal olen hea laudlina Ja ma olen iseenda peremees. M. A. Dmitriev Arukas lugeja on ilmselt juba märganud, et ma lähen kuidagi kõrvale küsimusest nende Kopenhaageni võlude kohta, mis mind alguses tundma panid.

Raamatust Kirjanike suvilad. Joonistused mälu järgi autor Missa Anna Vladimirovna

"... Näidend hakkab lõppema..." 1979. aasta septembri pühapäev. Isa on kaheksakümmend kolm. Nõrkus, lämbumine, vaegkuulmine, halvem nägemine. Aeg-ajalt vajub see uniseks. Mõnikord on võimatu pääseda tema teadvuse sügavustesse, kuid seal, sügavuses, jääb kõik endistele kohtadele, sinna ja

Raamatust Artists in Mirror of Medicine autor Neumayr Anton

LÕPU SUUNAS 16. mail 1890, alates hetkest, kui Van Gogh lõunast lahkus, algas kunstniku eludraamas lõpuaktus, mille tänane stsenaarium on tänu Arnoldi uurimistööle peaaegu päevaks taastatud. Kõigepealt jõudis Vincent enda juurde

Raamatust Skandinaavia skaudi pilgu läbi autor Grigorjev Boriss Nikolajevitš

VEEL LÄHEMALT JUHTUMILE Tahaksin kiita, aga ma ei tea, kust alustada. G.R. Deržavin Kannatamatu lugeja võib küsida: miks laskub autor pisidetailidesse, kirjeldades innukalt mõningaid lisasid oma operatiivlaval, mis on kahtlemata Oscar

Raamatust Minu reisid. järgmised 10 aastat autor Konjuhhov Fjodor Filippovitš

Ujumine lõpeb 26. mail 1999. aastal. Põhja-Atlandi 30°19'N laiuskraad, 79°03' W e. Minu reis hakkab lõppema. Lõpetani on jäänud 140 miili. Olen olnud aasta jahil – aasta ookeanis. Sellel reisil oli kõike. Aga mul on patt elu üle kurta, kui olen aasta aega pidevalt olnud

Raamatust Märkmed. Venemaa välisministeeriumi ajaloost, 1914–1920 1. raamat. autor Mihhailovski Georgi Nikolajevitš

Ettevalmistused lõpuks Kui täpselt 1. oktoobril leidsin end taas Petrogradist ja naasin oma ametiülesannete juurde, leidsin silmatorkava muutuse, mis seisnes selles, et meie osakond, nagu ka ülejäänud, valmistus Petrogradist evakueerimiseks. Need ettevalmistused olid

Raamatust Aja ookean autor Otsup Nikolai Avdejevitš

"Läheb, aga haud on minu jaoks..." Läheneb, aga haud on minu jaoks, Üha kaugemal on tee algus. Kui sageli palus hing enne tähtaega maa pealt lahkuda. Kuid vägivaldselt tõmmatakse teda läbi maa mustade väljade ja äkki ma nägin Roomat Ja värisesin ja mõistsin: Rooma! Planeet linnade vahel, päästvate kiirtega ta mind sihtis

6. detsembril sündis silmapaistev teadlane, mõtleja ja südamekirurg Nikolai Amosov.
Nikolai Amosovi teeneid ei saa lugeda. Ta lõi südame-veresoonkonna kirurgia instituudi ja oli aastaid selle alaline direktor. Ta päästis üle viie tuhande patsiendi, tegi ainulaadseid südameoperatsioone. Ta korraldas enda peal katse vanadusega võitlemiseks.

"Esiteks, Katya kasvas suureks. Oh, kui palju õnne ta mulle andis, kullake! Ma isegi ei uskunud, et see on võimalik. Kus iganes on naised. ! Bioloogiline tunne." See on tsitaat silmapaistva Ukraina südamekirurgi akadeemik Mykola Amosovi raamatust "Aegade hääled". Kui vaatate fotosid, kus ta koos tütrega on tehtud, ei suuda te oma silmi uskuda: see on täiesti erinev inimene! Õrn, südamlik, mõni isegi kaitsetu, habras. Kuid paljudele tundus ta range ja karm. Nikolai Amosovi teeneid ei saa lugeda. Ta lõi südame-veresoonkonna kirurgia instituudi ja oli aastaid selle alaline direktor. Ta päästis üle viie tuhande patsiendi, tegi ainulaadseid südameoperatsioone. Ta korraldas enda peal katse vanadusega võitlemiseks. Kirjutas sadu teadustöid, kümneid raamatuid. Ja temast jäi maha tütar, kes nagu temagi töötab südamekirurgia alal. Ja siin loen ma Oktjabrskaja haiglas Jekaterina Amosova kabineti uksel silti: "Ukraina Meditsiiniteaduste Akadeemia korrespondentliige, meditsiiniteaduste doktor, professor. Riikliku haiglaravi osakonna juhataja N 1 Akadeemik Bogomoletsi nimeline meditsiiniülikool." Jekaterina Nikolaevna hoiatas ette: "Ma ei ole avalik isik." Lähen kontorisse rangelt kestva vestluse ootuses.

"Olen Mürgitatud, kui kasvan sellise inimese kõrval, nagu AMOSOV"

- Ekaterina Nikolaevna, miks nimetate end mitteavalikuks isikuks? Teie isa, muide, rääkis lihtsalt palju, andis intervjuusid ...

Isa oli haruldane inimene. Ja teate, ma olen mürgitatud sellest, et olen sellise inimese kõrval üles kasvanud. Ta on minu jaoks etalon ja ma võrdlen vabatahtlikult või tahes-tahtmata kõiki temaga. Ja mina ka. Püüan nagu mu isa olla enesekriitiline. Miks siis ilmuda?

Kuidagi kutsuti mind telesse, et osaleda arutelus teemal "Ukraina eliit". Keeldusin, öeldes, et inimene, kes peab ennast mingiks eliidiks, on ilmselt täiesti kaotanud enesekriitika. Isa pole kunagi selliseid asju teinud.

Kuidas ta sind hindas?

Erinevatel perioodidel on see erinev. Pärast tema surma leidsime emaga päevikud, mida ta pidas. Kirjutasin need ebaregulaarselt, ilma tarbetu infota, mõistliku inimesena, mõistes, et kunagi loevad teised neid. Niisiis, sain enda kohta teada, et tudengiaastatel hindas ta mind üsna kriitiliselt. Arvestades näiteks, et mul pole laialdasi huvisid.

- Kas päevikud trükitakse?

Mõtlesime need neljaköitelisesse väljaandesse lisada (eelmisel aastal ilmus kolm raamatut). Isa lähedased aga kahtlesid, kas seda tasub teha. Põhjendus oli järgmine: isa ei kirjutanud oma õnnestumistest ja võitudest päevikutesse, vaid jäädvustas peamiselt raskeid eluhetki, kirurgilisi õnnetusi. Ja võib jääda mulje, et tal oli pidevaid ebaõnnestumisi, mis olid laia publiku eest varjatud. Ühesõnaga otsustasin avaldamise edasi lükata.

- Mida ta sulle õpetas? Täpsemalt kui võimalik...

Üksikasjad, saate aru, ma ei viska välja: mulle ei meeldi minevikku kõigutada. Ma ei vaja seda. Isa, vabandust, mu valus teema ja ma pole sellest toibunud. Ja ilmselt ei tee seda kunagi. Ja endast pole absoluutselt huvitav rääkida, ma vannun teile ilma igasuguse saateta.

- Saage aru. Siis temast lähemalt. Milline ta sulle isa oli?

Väga hea, oskan seda hinnata nüüd, kui mul on tütar. Vaatamata oma tihedale graafikule leidis ta alati minu jaoks aega. Ja hing. Ta viis mind reisidele. Moskvas käisime Vahtangovi teatri, Taganka, Moskva linnavolikogu, Sovremenniku parimatel etendustel ... Mõnele võib isa tunduda kuiv, paljud mäletavad, et ta kirus operatsioonide ajal. Kuid eelkõige oli ta nõudlik enda suhtes. Ta oli peenelt tundev, tundlik, haavatav ...

- Sa sündisid, kui Nikolai Mihhailovitš oli 42-aastane. Miks nii hilja?

Mu vanemad tahtsid last varem, aga emal oli probleeme täisajaga. Samal põhjusel ei saanud teine ​​olla.

Ta kandis mind seitsme kuuni. Algas enneaegne sünnitus. Ja sünnitusabi reeglite järgi oli tema elu jaoks vaja teha riskantne operatsioon - keisrilõige. Ema läks selle peale. Lihtsalt palun ärge sundige... Nad tõmbasid mind 1 kilo 700 grammi kaaluga välja. Praegu hoolitsetakse enneaegsete laste eest hästi, kuid siis, peaaegu 50 aastat tagasi, oli see palju keerulisem. Aga nad lasid mu välja. Nüüd ma räägin ja mõtlen: ma ilmselt ei näita oma emale piisavalt tänulikkust. Kogu oma elu elas ta isa varjus. Kuid see on loomulik: sellise inimese kõrval oleks igaüks varjus.

- Ta ei öelnud, et ta tahaks poega saada?

Ei, talle piisas ühest tütrest. Ja mina ka.

"ISA TAAS EI KÜSINUD NUPPU, TEE SEDA ISE"

- Kuidas sa koolis õppisid?

Imeline! Aga mul oli igav seda teha. Ma ei olnud väga seltskondlik laps, ei kuulunud ühtegi firmasse ja üldiselt kannatasin selle all. Siis, kui mäletate, tegid imelapsed - tulevased matemaatikud, pianistid - eksternina koolieksamid ja astusid 12-13-aastaselt ülikoolidesse, konservatooriumidesse. Isa ei õhutanud: nad ütlevad, tule ja sina. Ta just istutas selle mõtte minusse ja ma tegin ise otsuse – läbin aasta jooksul kolm klassi.

- Ja kui kaua sa istusid õpikute taga?

Sain kaheksa tundi päevas trenni teha. Kuid arutasime isaga, et rohkem kui kuus tundi vaimset tööd on ebaproduktiivne. Sest kui täna üle koormata, töötab homme pea kehvemini. Ja efektiivsus (jõudluskoefitsient) kahe päeva jooksul on väike. Paavst oli mõistliku lähenemise pooldaja. Ei mingit tormi öösel!

- Varem valmistusime eksamiteks niisama ...

Puhta vee rikkumine. Lisaks kooli õppekavale valmistasin kuus kuud koos juhendajatega ette füüsikat, keemiat ja bioloogiat meditsiiniinstituuti vastuvõtuks. Andis need suurepäraselt läbi. Aga algebra ja geomeetria kolmeaastane programm möödus ilma õpetajateta, sai nelja. Ja ta lõpetas keskkooli kuldmedalita.

Kas tõesti oli võimatu paluda eksameid uuesti sooritada, nagu seda kogu aeg veel vähem tuntud inimeste laste seas tehakse?

See oli välistatud. Isa absoluutselt ei tundnud blati ära. Ta ütles mulle: "Kui sa tead viit, saad alati nelja. Ma olen ilmselt uhkem nende ausate neljade üle kui füüsika viie üle, milles mu pea üldse ei küpseta. Füüsika anti mulle tohutult kätte. raskustega ja ma võtsin selle eranditult kokku toppides.

- Su isa pole kunagi kelleltki küsinud?

Talle meeldis korrata lauset Bulgakovi "Meistrist ja Margaritast": "Ära kunagi küsi midagi! .. Nad tulevad ja annavad kõik ise!" Ta elas selle lause järgi. Ja ta oli kohutavalt mures, kui olukord kujunes selliseks, mis sundis teda vastupidisele.

Olin juba sügavas abielus, vanemad üürisid mulle ja abikaasale kaheks aastaks korteri. Ja tekkis selline olukord, et akadeemikutel oli õigus oma lastele ühistule. Paavst pöördus Kiievi linnapea poole. Kuid ta keeldus temast. Tema isa ei küsinud rohkem. Ma ei mäleta tema perekonnanime. See linnapea asendati teisega ja paavst "astus omale kõrile" - pöördus uue valitsuse poole, alles siis lahenes eluasemeküsimus positiivselt.

Ta müüs auto maha, kui ma väike olin. Ja me abikaasaga tahtsime muidugi oma, teate, mis nendega siis juhtus. Paavstil olid võimalused NSV Liidu Ülemnõukogu saadikuna ja ta läks ühele kohtumisele palvega. Tema jaoks oli see kõige täiuslikum kangelaslikkus: ta ei tahtnud kelleltki küsida.

Nii on ka igapäevaelus. Taaskord ei palunud ta nööbi külge õmmelda, tegi seda ise. Unetuse tõttu tõusis ta varakult üles, kuid ei seganud ema, et too talle hommikusööki valmistaks. Kohtle teisi austusega.

- Kas sulle ei meeldi ka küsida?

Mulle see ei meeldi, aga mitte nii palju kui talle. Muidugi ma küsin palju rohkem, see ei anna võrrelda. Kuid üks asi on küsida ja hoopis teine ​​asi laenata. Isa ütles alati: "Küsi teenet – ja siis jääd võlgu. Siin ma olen iseseisev, ma pole kellegi ees kohustatud."

- Kas teie isa aitas teil doktoritööd kirjutada ja seejärel seda kaitsta?

Ta luges seda siis, kui see oli juba kirjutatud. Sain tema heakskiidu. Ta aitas mind, olles selles maailmas selline tegelane. Mõned patsiendid, keda tema kliinikus uurisin, tekkis mul selline võimalus tänu sellele, et ta oli instituudi direktor. Töötajad aitasid mind, sest nad olid tema alluvad. Samas tundsin end ebamugavalt. Mul oli piinlik, et ma seda tegin, sest ülemuse tütar. Tahtsin kahaneda, muutuda vähem märgatavaks. Patsientide eest hoolitsesin aga ise. Ta kirjutas ise. Ja ta kaitses ennast.

- Ja siis, kui saite instituudi osakonnajuhatajaks, kas te tundsite ebamugavust?

Tundsin ikka viis aastat. Kaitsesin ju doktorikraadi 33-aastaselt. See kontor ei tehtud mulle, vaid surnud Aleksandr Iosifovitš Gritsjukile. Tema oli meditsiini tegelane, mina ilmselgelt mitte. Tundsin, et ma pole õiges kohas. Kuid ausalt öeldes töötasin selle nimel, et see sobiks.

"ISA SILITAS, KUI NÄHAS TELERIst PALJU SEKSTITSEENE"

- Kas järgite elus tema nõuandeid?

Kui järgiksite, oleks see suurepärane. Aga see ei tööta. Olen väga maalähedane, armastan mugavust, olen asjadele aldis. Ja ta oli askeetlik.

- Kas ta avaldas sulle suurt survet, juhendades?

Muidugi andis ta nõu, aga ei roninud nendega kaasa. See on väga haruldane kvaliteet.

- Vaidlused alla surutud?

Kui ma tegin midagi valesti, siis ma surusin maha! Aga mitte liiga palju. Kui ma tütart kasvatasin, sõimas ta mind pidevalt, et ma olen tema suunas väiklane. Näiteks tahtis ta, et ma riietaksin teda kergemini, mitte ei mähiks teda kinni.

- Ja sa nõustusid temaga kohe?

Ma pole piisavalt tark, et kohe nõustuda. Eriti nooruses tegin lollusi. Nagu ma praegu mäletan, olime isaga koos Vahemere kruiisil. Tal polnud erilist entusiasmi, ta tegi seda minu pärast. Siis ei piisanud pileti välja löömisest ja selle eest maksmisest. Vaja oli hankida laitmatu viide koos instituudi peokorraldaja allkirja ja muude paberitega.

Siis kutsuti mind komsomoli rajoonikomitee büroo koosolekule. Nad küsisid rumalaid küsimusi nagu: "Mis kohtades meie suure kodumaa territooriumil olete olnud?" On hea, et käisime isaga Moskvas, teistes linnades, muidu heidetakse mulle ette: "Kui sa ei tundnud meie kodumaa lõhna, siis miks minna välismaale?"

Ühesõnaga läbisin kõik need etapid. Reis oli salvi peal. Ja siis tekkis olukord, kui ma väga hilja koju jõudsin. Ema on väga mures, läks hulluks. Lõpuks jõudsin kohale. Isa ütles: "Nii, see on kõik! Sina oled süüdi ja peaks saama karistada. Me ei kao kuhugi."

Päris jõhker...

Miks julm? Aus! Ma tegin midagi valesti, tegin midagi ebamoraalset. Seetõttu ei püüdnud ta isegi isalt küsida. Minu jaoks oli see väga hea õppetund.

- Kas ta eksis? Kas võib ägeneda?

Väga harva. Ta kõndis kiiresti minema ja mõeldes vabandas. Aga ta ei kummardanud mu ees. Põhimõtteliselt oli tal õigus!

- Kas ta ei hoiatanud teid meeste eest, kellel, nagu teate, on naistega seoses ainult üks asi?

Ei ei. Selliseid vestlusi ei olnud. Nüüd on need teemad muutunud igapäevaseks. Ja siis nendega polnud see nii vaba. Ja muide, tunnete vaoshoitus on lõppude lõpuks hea.

- Kirjandus laulab kirest, hullumeelsusest armastuses...

Kirjandust leidub igale maitsele. On üks, mis laulab meeletutest kirgedest, ja on teine, mis laulab romantikast.

- Kumba sa eelistasid?

Lugesin esimestel kooliaastatel head kirjandust, klassikat. Isa kogus suure raamatukogu, ta oli raamatute vastu väga lahke. Tal oli komme – pühapäeviti vanakraamipoodides käia. Ta tõi välismaalt palju raamatuid. Lugesin mitmeid ingliskeelseid teoseid – see on nn daamide kirjandus, kirglikult. Kuid selles polnud seksuaalseid detaile, mis sisaldasid perverssusi. Lugesin ka Anne ja Serge Goloni Angelicat. See oli huvitav, kuid mitte suurepärane.

Kas olete lugenud "Emmanuelle'i", milles ülimalt pidurdamatu prantsuse tüdruk otsib lõputult erootilisi seiklusi?

See raamat jõudis minuni täiskasvanuna. Hakkasin lugema, mul hakkas igav, ei meeldinud. Vastikustunne oli pärit Limonovi raamatust "See olen mina, Eddie". Harkovi poiss... Mulle tundub, et ta kirjutas nii meelega ja see pole kogu tema elu.

- Ja milline oli teie isa arvamus Limonovi kohta?

- Millal sa abiellusid?

Kuuendal aastal olin 22. Minu abikaasa on Vladimir Mišalov, professor, meie meditsiiniinstituudi kirurgiaosakonna juhataja. Oleme viimased viis aastat töötanud samas haiglas. Ta on minust aasta võrra vanem.

"MIND RISTETATI 35-AASTASEL – IGAKS juhuks"

- Nikolai Mihhailovitš kiitis teie valiku heaks?

Jah, mu isa austas Volodjat ja andis talle oma kohustuse.

- Kas teil oli perekonnas lahkarvamusi?

Loomulikult nagu kõik teisedki. Aga selliseid hetki oli väga vähe, me siin kapitali ei tee. Üldiselt saate ennast kontrollida. Saltõkov-Štšedrinil on selline lause: "Öelge, kas te olete ka kindralkuberneriga närvis?" See tähendab, et lasete endal lahustuda, noomida, karjuda, nagu abikaasad kodus teevad. Sageli maksame kätte perekonnas või alluvatele. See on lõtvus. Sellega seoses püüdis isa end ka talitseda.

- Nikolai Mihhailovitš teadis oma väärtust?

Kindlasti. Kuid kiitused ärritasid teda, ta oli nende suhtes ükskõikne. Pealegi väljendasid neid väga sageli inimesed, kes ei saanud aru, mida ta teeb. Doksoloogia enda kohta peatus. Ta kirjutas oma päevikutes, et sai ise aru, kuidas maailm toimib, milliste seaduste järgi ühiskond elab. Ja ta rääkis vaoshoitult ja realistlikult: kahju, et pole aega, võimalust ega personali seda inimestele edastada. Kui ta selliseid asju teadis, siis mis oli tema kiitus?

- Kas nõustute kõigi tema seisukohtadega?

Lugesin oma isa artikleid. Kuid kitsalt professionaalse inimesena ei süvenenud ta nendesse küsimustesse, eriti poliitikasse. Kahjuks ma ei ole huvitatud.

Hiljutistes intervjuudes ja artiklites ütles Amosov: Jumalat pole olemas, kuid teda kopeeritakse miljardites meeltes. Aga teie arvamus?

Isa ei uskunud jumalasse. Aga ma tahtsin uskuda. Ja on selge, miks: elu oli lõppemas ja mida lähemale surmale, seda hullem.

Ta luges sellel teemal palju kirjandust, mis kajastus tema päevikutes. Sõbrad tõid talle põnevaid väljaandeid Internetist. Mõnda lühikest aega kaldus ta mõttele, et on olemas midagi – jumal, kuid sõna otseses mõttes järgmises sissekandes keeldus ta sellest. Siiski ei lükanud ta ümber usu vajalikkust. Ta ütles, et see on hea ühiskonna moraalile, inimeste moraalile. Kuid ta ei suutnud seda ise uskuda.

- Kas miski peatas teda?

See segas tõsiasja, et see ei ole teaduslikult hästi põhjendatud. Mees nagu mu isa ei suutnud pimesi uskuda. Kõik peab olema veenvalt põhjendatud.

- Kas sa oled ristitud?

Ma ei taha sellest tegelikult rääkida. Mind ristiti, kui olin juba 35. Ma ei saa öelda, et see nii teadlik oli. Teate, on asju, mida vahel igaks juhuks tehakse. Mul puuduvad ka tõendid. Ma olen selliseks loodud. Selles suhtes ma mõistan oma isa.

"ISA EI TAHTNUD KIRBABI MINNA. KEELDUS TUGEVALT ÜLEVASTUST"

- Ekaterina Nikolaevna, andke mulle andeks, et ma neid küsimusi esitasin, kuid selline on minu elukutse. Räägi meile oma isa elu viimastest kuudest, päevadest, tundidest...

Ma saan aru, et igapäevasel tasandil huvitab kõiki, kuidas kuulsad inimesed surevad. Minu arvates on see huvitav, kui loen. Kuid meenutada, kuidas su enda isa suri, on valus. Olin selle vestlusega nõus, sest teie peatoimetaja tegi televisioonis mu isaga suurepärase intervjuu ega öelnud mulle ära, kui palusin tal neljaköitelise komplekti kolme raamatu esitlusel sõna võtta. Ja ma olen inimene, kes maksab võlgu tagasi.

Umbes aasta pärast tekkis mu isal infarkt – täieõiguslik, suure fookusega, aga mitte ülisuur. Ta ei suutnud seda uskuda. Ja alguses ma ei tahtnud haiglasse minna. Kolm päeva hiljem nõustus ta, näidates meie meeskonna vastu usaldust.

Viibis siin üle kolme nädala. Tühjendatud heas korras. Kuigi südame töö muidugi halvenes, sest mingi protsent südamelihasest läks kaduma. Ta varjas midagi, ta ei tahtnud mind häirida. Ma ei mõelnud ainult enda peale, mis on üldiselt haruldane – 99 protsenti patsientidest pole selleks üldse võimelised. Kaebage - ja see on lihtsam.

Ta oli oma probleemidest teadlik. Sain aru: elu saab otsa. Tõesti lõpeb. Mida ma talle raviks pakkusin? Ta tõi spetsiaalse kirjanduse, ta luges seda ja me, seda arutades, tegime ühiseid otsuseid. Ma ei uskunud tablettidesse. Ütleme nii: vähe usku.

Suvel oli ilmselt teine ​​infarkt. Oli vist kolmaski. Nad olid asümptomaatilised. Kuid igaüks neist viis südamepuudulikkuse sagenemiseni.

Suvel oli valu küljes, mida me ei osanud seletada. Ilma igasuguse põhjuseta temperatuur tõusis, külmavärinad. Arvasime abikaasaga, et võib-olla on see mingi infektsioon või onkoloogia. Kuid isa keeldus kindlalt läbivaatusest. Ta tundis end väga halvasti.

Ma ei kõndinud peaaegu korteris ringi. Ta lamas liikumatult. Ma olin väga mures. Veensin teda: "Vaatame: kui on infektsioon, siis ravime antibiootikumidega, kui südamepuudulikkus, siis võtame tugevamaid ravimeid."

Täisväärtuslikku intensiivravi kodus on raske korraldada. Sest selles protsessis peab osalema mitu inimest. Ta ei tahtnud pikka aega uuesti haiglasse minna. Lõpuks veensin teda. Alates "kiirabi" keeldus. Palusin kahel oma töötajal aidata ta trepist alla tassida, panna ta tavalisse autosse. Ta oli kindel, et ta naaseb koju. Mitte kauaks, aga see tuleb tagasi.

Südameinfarkti oli kolm: täpselt. Südamepuudulikkus suurenes, südameindeksid halvenesid. Osa küsitlusi õnnestus meil teha. Mõned asjad on selged, mõned mitte.

Surma mehhanism ise oli äkiline. See juhtus ilma minuta, intensiivraviarsti Pavel Grigorjevitš Palanti juuresolekul, kellega koos töötasin 25 aastat. Ta pöördus isa poole, kes kurtis valu abaluude vahel ja palus nitroglütseriini tabletti. Kohe tekkis südameseiskus. Kohe alustati elustamist ehk aega ei kadunud, mis oleks võinud olla kodusel ravil. Mu kolleegid leidsid, et tuli teine ​​infarkt ja ilmselt on neil õigus. Lahkamist ei tehtud...

"ELU PIKENDAMISEKS PEATE VENITADA. JOOGIPILTE ON PALJU LIHTSAM"

- Mida kasulikku saab Nikolai Amosovi katsetest enda jaoks võtta?

Meditsiinilisest vaatenurgast pole see, mida mu isa tegi, nii eksperimentaalne. Viimastel aastatel on maailmas ilmunud palju uuringuid ja publikatsioone südamepuudulikkusega patsientide doseeritud treeningute kohta. Tõsi, vanadusele pole rõhku pandud, aga välismaal elatakse kaua. Võib-olla on olemas spetsiaalsed gerontoloogilised teosed, aga need on mulle tundmatud.

Küll aga olen hästi kursis kirjandusega, mis käsitleb doseeritud treeninguid velotrenažööril, jooksulindil, hantlitega patsientidele, ütleme rahvapäraselt, halvasti töötava südamega. Seda kõike loomulikult arsti järelevalve all, kõiki ettevaatusabinõusid järgides. Kuigi pole nii palju entusiastlikke arste, kes seda teeksid, ja vähesed entusiastlikud patsiendid, kes ise sellise ebamugavuse poole pöörduksid. Seda tuleb rõhutada! Pillide võtmine on palju lihtsam.

Kõik need uuringud näitavad, et selline koolitus ei ole kahjulik. Nad ei kuku surnuks. Kindlasti parandavad need elukvaliteeti. Ja on isegi teoseid, mis näitavad, et raske südamepatoloogiaga on võimalik eluiga pikendada.

Ja mu isa mõtles välja oma tervisesüsteemi eakatele, kelle puhul on ülekaalus valkude lagunemine. Selleks, et sellele vastu seista, on vaja suurendada füüsilist aktiivsust ehk siis jällegi pingutada. See polnud tema jaoks selline kergemeelsus. Ta oli maailmast mitu aastat ees. Ja ma olen arstina veendunud, et kui ta ei oleks trenni teinud, oleks ta palju vähem elanud.

- Kas tal oli viimastel aastatel kahtlusi, et ta ei mõelnud millelegi?

Võib-olla oli kahtlusi koolituse koondamise osas. Kuid juba ilmnenud südamepatoloogia taustal. Ausa õpetlasena kirjutas ta sellest. Nende harjutuste arvu, mida ta iga päev tegi, ei kehtestanud ta kellelegi. Ja ma arvan, et see ei teinud ühiskonnale halba.

- Kas sa teed trenni?

Olen step-aeroobikaga tegelenud juba kuus aastat. Neli aastat käisin grupis treenimas. Ja nüüd teen seda ise kodus.

- Kuidas on lood toiduga?

Kui ta paksuks läks, hakkas ta toiduga piirduma. Aga ma ei tahaks seda teemat laiendada. Kui ta ajakirjanduses rääkis, hakkasid nii paljud hullud helistama. Ma ei ütle siin midagi originaalset. Nagu mu patsient ütleb: "Kõige tähtsam on suu sulgeda." See on kogu tehnika.

- On teada, et teie isa ei teinud kunagi toidust kultust ...

Ta võttis asja väga lihtsalt. Ei olnud toidusõber. Ta järgis tuntud lauset: "Söö, et elada, mitte ela, et süüa." Ta oli distsiplineeritud inimene ja mõistis, et maitsev toit on põhimõtteliselt kahjulik ja kasulik on see, mis ei ole maitsev. Ja toppis endale maitsetut toitu. Viimastel aastatel oli isu kehv, ta sundis end sööma. Võtsin kaalust alla, kuna toimus valkude lagunemine.

- Tore on kiusatus tunda, kas pole?

See on muidugi tore, aga kõige eest tuleb maksta. Magusaga on lihtsam, olen nende suhtes ükskõikne. Praetud kartulit või lihtsalt värsket saia sööksin suure heameelega. Aga ma lahkun harva. Sest ma tean selgelt: nüüd võtan hinge ja siis tuleb see kilogramm, mida ma palkan, maha visata, et töötada pikema ebamugavusega. Ja seda kõike hetkeks naudinguks?

Istun kohvikus ja vaatan ... Kui õnnelikuks saavad inimesed, kui nad jooki võtavad. Nii noored kui vanad. Tankinud, lahkuvad nad kohvikust säravana, õndsalt, üksteist kallistades, suudledes... Mida saate neile vastutasuks anda? Ooper? Kirikulaulud?

Joomise kohta kirjutab isa oma raamatutes, et ta ei talunud alkoholi hästi, kuni sõber, kirjanik Juri Dold-Mikhaylik, õpetas teda ilma iivelduseta konjakit jooma. Isa tunnistas, et mõõdukas alkoholitarbimine pakkus talle naudingut, parandas tuju. Ta lähenes sellele ratsionaalselt. Kõik oli temaga kooskõlas, ilma äärmusteta. Kuiv punane vein on teaduse järgi üldiselt tervislik.

Kas inimesed paranevad pärast haigust?

Paljudel läheb hullemaks.

- Mis haigus sa oled?

Kahjulik. Mul on endast nii kahju. Hakkan tähelepanu nõudma.

- Muide, kaks aastat tagasi olin ma teie osakonnas stenokardiaga. 53 aastat...

Mehe jaoks on see ohtlik vanus. Kuid põhimõtteliselt saate sellest välja. Mehed kas surevad enne pensionile jäämist või elavad kaua.

Tahaksin sinult kuulda võlusõnu: kuidas sundida end muutuma, ootamata, kuni haiglavoodi sind selleks sunnib?

Surma peab kartma. Isa ütles: "Jumal tänatud, et inimene elab nii, nagu elaks ta igavesti." Inimloomusele on omane ajada eemale mõtted oma vältimatust hukkumisest, sest need mürgitavad eksistentsi. Ta mõtleb enda jaoks välja erinevaid vabandusi – mida ma nimetaksin kirjanduslikuks. Lihtsam on istuda kohvikus, juua viina ja õlut, olla teineteisest puudutatud, rääkida sellest ja tollest, kui olla mõistlik ja mitte end haigustesse viia.

Seega selleks, et hakata ennast piirama, pead tundma, et see niit, mis sind eluga seob, võib iga hetk katkeda.

Ma arvan, et üldiselt saavad kõik sellest aru ja ütlevad endale: homme alustan uut elu, homme, aga mitte täna ...

Kõik! Homme on läinud! Shagreen nahk - väike tükk jäi. Mitte kõik muidugi, aga palju – meie kätes. Oma elu üle pole vaja kurta, vaid muuta oma suhtumist sellesse. Seda on võimalik pikendada, kvaliteeti parandada ja seda tõestas mu isa. Peab stressi saama!